Descrizione Sottomissione

Non so da dove vengo, forse ero in una goccia di saliva, su una maniglia di una porta, su un dito distratto che poi ha sfiorato una bocca o un occhio. So solo che ora son qui. Mi sento leggero, quasi sospeso. Poi, all'improvviso, un respiro mi trascina giù, nella profondità calde e umile di un corpo umano. È strano trovarsi qui dentro, in questo universo di cellule che pulsano di vita senza accorgersi della mia presenza. Ma non resterò invisibile a lungo. Trovo la mia prima cellula, la mia nuova casa. Mi avvicino, mi aggancio alla sua superficie come fossimo destinati a incontrarci. Lei mi accoglie. Mi lascia entrare. Ed è lì che tutto cambia. Il mio codice si srotola dentro di lei, come un messaggio segreto che la convince a lavorare per me. Non le sto facendo del male di proposito, è solo la mia natura. Io non voglio distruggere, voglio solo esistere, moltiplicarmi, diffondermi. La cellula, poverina, fa quello che le dico senza capire, e quando non ce la fa più, si spezza, lasciando andare le mie copie. Ora siamo molti di più. L'ospite inizia a sentire qualcosa. Un brivido. Un leggero mal di testa. Forse pensa di essere solo un po' stanco. Ma io so che presto capirà che non è così. Il suo corpo sta reagendo, alzando le difese, cercando di fermarmi. Sarà una corsa contro il tempo: lui contro di me. Ma io non ho paura. Sono già pronto per il prossimo passo. Un colpo di tosse, un soffio d'aria, un contatto sfuggente con un'altra pelle. E il mio viaggio ricomincia.